“現代籃球”究竟改變了什么？

當每個(gè)人都開(kāi)始投三分，這塊28米乘15米的場(chǎng)地仿佛被無(wú)限拉伸，每一寸空間都在被更高效地利用；節奏在加快，回合數在飆升，傳統低位巨獸的身影逐漸稀薄，而鋒線(xiàn)與側翼的浪潮正漫過(guò)賽場(chǎng)；更多的擋拆，更多的換防，更多的錯位。

一切都在加速，所以球員們開(kāi)始把瘦身列入他們的休賽期計劃：阿米爾-約翰遜調整了自己所有的重量訓練計劃，使其更像田徑運動(dòng)員；很多球員參加非傳統的鍛煉課程，德雷蒙德-格林開(kāi)始踩動(dòng)感單車(chē)，喬治-希爾和CJ-邁爾斯走入普拉提工作室，魯迪-戈貝爾和沙巴茲-納皮爾戴上了拳擊手套，瑜伽和沙灘排球成為理查德-杰弗森延續生涯的隱秘鑰匙。

于是，在2015-26賽季的媒體日上，我們看到一場(chǎng)“瘦身成果展”：優(yōu)素福-努爾基奇甩掉34磅，賈利爾-奧卡福減重20磅，德馬庫斯-考辛斯直言“瘦了一大圈”。這股風(fēng)潮并不局限于內線(xiàn)——馬庫斯-斯瑪特輕了20磅，達米安-利拉德與蘭斯-史蒂芬森也各自減重10磅。減重，正成為這個(gè)時(shí)代的新風(fēng)潮。

回望聯(lián)盟歷史，體重曾埋葬過(guò)太多天賦，我們能迅速說(shuō)出奧利弗-米勒、肖恩-坎普、埃迪-庫里們的名字。而在當下，超重幾乎成了一種原罪，所以尼克-哈里森送走了盧卡-東契奇，而當用他換來(lái)的安東尼-戴維斯也頂著(zhù)大肚子出現在球場(chǎng)時(shí)，獨行俠的耐心達到了極限——他們先手解決了千古罪人哈里森，繼而開(kāi)始思考戴維斯的去留。

是德州烤肉太過(guò)誘人，還是達拉斯的晚風(fēng)自帶糖分，我們尚且無(wú)從知曉。但我們知道的是，上一次獨行俠用一名體重超標的年輕人，換來(lái)一位有外線(xiàn)技術(shù)的大個(gè)子時(shí)，后者成長(cháng)為這支球隊的隊史第一人，而前者如今只能永遠地活在一些人的記憶中，

拖拉機。這是記者特里-福斯特給羅伯特-特雷勒取的綽號，其中緣由要追溯到特雷勒的高三時(shí)期。當福斯特目睹這個(gè)胖小子在快攻中如重型機械般碾過(guò)球場(chǎng)，接不看人傳球完成雙手暴扣時(shí)，整個(gè)場(chǎng)館為之沸騰。他沖刺時(shí)的沉重步伐仿佛拖拉機吞噬田地，次日福斯特便讓“拖拉機”之名在自己的專(zhuān)欄中首次現世。

特雷勒就讀于底特律的默里-賴(lài)特高中，是當地的明星球員。高一時(shí)期，身高6尺6的特雷勒體重就達到了250磅，不得不從活塞名宿比爾-蘭比爾那里獲取18碼的鞋子。高三時(shí)，他帶領(lǐng)默里-賴(lài)特高中贏(yíng)得了市和州的冠軍。高四時(shí)，他被評為密歇根州籃球先生，與文斯-卡特、凱文-加內特、保羅-皮爾斯同期入選麥當勞全美最佳陣容。在阿根廷圣羅莎舉行的U18世青賽上，17歲的他率領(lǐng)美國隊擊敗東道主成功衛冕，斬獲金牌。在最終選擇密歇根大學(xué)作為目的地之前，他受到了許多大學(xué)的極力追捧。

然無(wú)論是高中時(shí)期還是大學(xué)時(shí)期，臉上帶著(zhù)嬰兒肥、體重明顯超標的特雷勒都輕松統治了球場(chǎng)。在密歇根大學(xué)，特雷勒很快從只會(huì )在低位用身體強打，發(fā)展成一名技術(shù)嫻熟、運動(dòng)能力出色的大個(gè)子，能夠應對頻繁的雙人包夾并傳出好球。

他的大學(xué)教練史蒂夫-費舍爾說(shuō)道：“他的個(gè)性在球場(chǎng)上得到了體現。他為他人奉獻，不在乎數據。他競爭意識極強，非常聰明，且出人意料地敏捷——他擁有160磅后衛般的腳步?！?/p>

大三賽季，特雷勒場(chǎng)均能貢獻16.2分和10.1個(gè)籃板，帶領(lǐng)球隊贏(yíng)得十大聯(lián)盟冠軍。那時(shí)的“拖拉機”，轟鳴聲響徹NCAA，前景一片光明。

1998年的NBA選秀夜，是特雷勒人生軌跡的轉折點(diǎn)，也是NBA歷史被改寫(xiě)的一個(gè)節點(diǎn)。獨行俠在第六順位選中了這位來(lái)自底特律的明星內線(xiàn)，然后轉手將他送至雄鹿，換來(lái)了后者在第九順位選中的德國少年德克-諾維茨基以及第19順位的帕特-加里蒂。

從當時(shí)的普遍認知來(lái)看，這筆交易似乎是雄鹿的打劫。前雄鹿總經(jīng)理拉里-哈里斯解釋?zhuān)蜿爮奈凑嬲紤]過(guò)諾維茨基，“我們其實(shí)從未真正擁有過(guò)他……這筆交易在選秀開(kāi)始前很久就敲定了?！毙勐巩敃r(shí)急需一位即戰力的低位大個(gè)子，而特雷勒在他們眼中技術(shù)全面，“他能傳球，能控球，能在低位得分……他身體強壯，存在感強?！?/p>

當時(shí)的輿論環(huán)境生動(dòng)地描繪了這種傾向：有媒體曾稱(chēng)贊雄鹿“用一個(gè)被過(guò)度炒作的外國新秀偷來(lái)了有市場(chǎng)價(jià)值且有天賦的羅伯特-特雷勒”。在那個(gè)夢(mèng)之隊余威尚存、歐洲球員普遍被輕視的時(shí)代，一位在十大聯(lián)盟證明過(guò)自己的超級巨星，自然比一個(gè)來(lái)自德國維爾茨堡的瘦弱七英尺跳投手更令人安心。

然而，歷史開(kāi)了一個(gè)殘酷的玩笑。這筆交易最終成了NBA歷史上最失衡的交易之一。特雷勒的名字從此永遠與諾維茨基聯(lián)系在一起，但他的身份卻變成了“那個(gè)被用來(lái)交易德克的球員”。在NBA全球化浪潮中，特雷勒這位底特律市中心的產(chǎn)物，與來(lái)自德國郊區的諾維茨基，他們的命運在那一刻交錯，奔向了截然不同的方向。

進(jìn)入NBA后，特雷勒很快發(fā)現，這里的賽場(chǎng)遠比大學(xué)廣闊，對手也同樣高大且更為敏捷。盡管雄鹿管理層注意到他在選秀前努力控制體重，但職業(yè)聯(lián)賽的壓力和生活方式讓他的體重持續增加，體型從優(yōu)勢變成了令人擔憂(yōu)的負擔。整個(gè)職業(yè)生涯，特雷勒都在與體重問(wèn)題作斗爭，因此難以適應NBA的比賽節奏。

特雷勒的NBA生涯輾轉于雄鹿、騎士、黃蜂之間，七年共出戰438場(chǎng)比賽，場(chǎng)均僅得到4.8分和3.7個(gè)籃板，僅有73場(chǎng)首發(fā)。前隊友莫里斯-泰勒說(shuō)：“羅布天賦異稟……但他在聯(lián)盟幾乎經(jīng)歷文化沖擊，因對手同樣高大靈活。他自知辜負天賦，未付出成為偉大球員的全部努力?！鼻敖叹毐Ａ_-西拉斯指出，選秀夜那筆交易的陰影和負面輿論對他造成了巨大影響，使他逐漸失去了自信。

2005年，特雷勒因主動(dòng)脈問(wèn)題接受手術(shù)，這導致他與籃網(wǎng)的合約失效。此后，他離開(kāi)了NBA，輾轉于土耳其、意大利等海外聯(lián)賽，最終在波多黎各找到了延續職業(yè)生涯的地方。他在波多黎各聯(lián)賽表現不錯，甚至榮獲過(guò)年度最佳防守球員。

然而，命運的悲劇在2011年5月11日降臨。時(shí)年34歲的特雷勒，在波多黎各伊斯拉維爾德的公寓中因嚴重心臟病發(fā)作去世。當時(shí)他正在與妻子通電話(huà)，妻子以為電話(huà)斷線(xiàn)，無(wú)法再聯(lián)系到他，最終球隊官員發(fā)現，他已溘然長(cháng)逝。

特雷勒的健康問(wèn)題、他一生與之斗爭的體重，最終奪走了他年輕的生命。如果故事只是到此結束，特雷勒的一生或許只是一個(gè)被體重和期望壓得喘不過(guò)氣、進(jìn)而“傷仲永”的悲劇，但幾乎所有認識他的人，都為我們描繪了一個(gè)慷慨、善良、充滿(mǎn)愛(ài)的人。每個(gè)人都重復著(zhù)相同的話(huà)：他很溫柔、他很有趣、他讓每個(gè)人都感覺(jué)更好、他真心關(guān)懷他人。

密歇根大學(xué)的體育部副主任布魯斯-馬德伊表示：“他有真誠的笑容。他不虛偽。你看到的就是真實(shí)的他，而真實(shí)的他是個(gè)很棒的人?！贝髮W(xué)教練史蒂夫-費舍爾說(shuō)，特雷勒是我遇到過(guò)最善良、最慷慨、最關(guān)心他人的人之一?！敝鞒炙岫Y的牧師說(shuō)：“他是那種會(huì )把自己身上的襯衫脫下來(lái)給你的人?！?/p>

特雷勒的慷慨，成了他的負擔。他出身困苦，母親深陷毒癮，他由祖母撫養，而他又和祖母一同撫養了他的弟弟。特雷勒從未學(xué)會(huì )對親友說(shuō)“不”，他曾一度供養了多達20個(gè)朋友和家人，因此“揮霍”了在NBA賺取的數百萬(wàn)美元。他還因幫助已被定罪的毒販表親隱瞞資產(chǎn)而制作虛假稅表，陷入了逃稅指控，最終獲刑三年緩刑。此外，因為他是幾名從聲名狼藉的贊助人埃德-馬丁那里收受資金的球員之一，特雷勒在密歇根大學(xué)的三年生涯也因此蒙上陰影，學(xué)校被迫取消他所參加比賽的所有記錄。

這些場(chǎng)外的麻煩，與他球場(chǎng)上的失意交織在一起，構成了特雷勒復雜的人生圖景?，F在，很多人只會(huì )在聊起1998年那樁交易時(shí)想起他的名字，但作為一位深?lèi)?ài)妻子和兩個(gè)年幼孩子的丈夫與父親，羅伯特-特雷勒遠不止如此，即使粗略瀏覽特雷勒的在線(xiàn)悼念頁(yè)面，也能感受到這位大個(gè)子是多么受人愛(ài)戴。

現任密歇根州立大學(xué)教練湯姆-伊佐，如此描繪特雷勒在他心中的印象：“關(guān)于羅伯特，我不會(huì )記得他作為球員所面對的那些嚴密關(guān)注和爭議陰云，也不會(huì )記得那筆交換德克的交易……我會(huì )記得他周身的光環(huán)，以及即使他只比孩子們大一點(diǎn)，孩子們是如何仰望他的?！?/p>

（NBA官網(wǎng)）

TAG / 關(guān)鍵詞  賴(lài)特  雄鹿隊  文斯-卡特  保羅·皮爾斯  安東尼·戴維斯  德克·諾維茨基